Istri Pinjol Rp23 Juta Diam-Diam, Suami Mengetahuinya dari HP

JAKARTA, ELVIEANAMETH.COM – Banyak suami tidak pernah mendengar soal utang pinjol istrinya dari mulut sang istri sendiri. Mereka tahu dari dering telepon yang tidak wajar, dari pesan yang tidak sengaja terbaca, atau dari keluarga yang tiba-tiba ikut dihubungi penagih. Dan cara tahu seperti itu hampir selalu meninggalkan luka yang lebih dalam daripada utangnya sendiri.

Kisah berikut disusun dari pola yang sering saya temui di ruang konsultasi. Semuanya terjadi dalam satu malam, di sebuah kamar yang seharusnya menjadi tempat paling tenang di rumah.

Malam yang seharusnya biasa saja

Anak mereka baru saja tertidur. Suaminya berbaring sambil bercerita soal rencana bulan depan: mau menabung sedikit, mungkin servis motor, mungkin mengajak anak jalan-jalan kalau ada rezeki lebih.

Ia mengangguk-angguk. Sesekali tersenyum. Tapi pikirannya tidak di situ.

Pikirannya ada di HP yang tergeletak di kasur, di antara mereka berdua, dalam mode senyap.

Pukul 22.31, layar HP itu menyala sebentar. Satu panggilan tak terjawab dari nomor yang tidak dikenal. Dadanya langsung sesak.

Jangan sekarang, batinnya. Tolong, jangan sekarang.

Layar yang terus menyala

Suaminya masih bercerita. Ia berusaha tetap mendengarkan, tapi matanya terus melirik ke arah HP.

Pukul 22.47, layar itu menyala lagi. Kali ini muncul tiga panggilan tak terjawab dan dua pesan baru. Dan kali ini, suaminya ikut melihat.

Suami: Siapa yang telepon terus?

Istri: Teman. Grup arisan.

Jawaban itu keluar terlalu cepat. Bahkan ia sendiri merasa jawabannya tidak meyakinkan.

Lalu pukul 22.52, layar menyala lagi. Pukul 23.05, lagi. Pukul 23.18, lagi. Nomornya berganti-ganti, dan tidak satu pun ia angkat.

Suami: Arisan kok nomornya beda-beda? Jam segini?

Ia tidak menjawab. Pelan-pelan, ia membalik HP itu dan menyelipkannya di bawah bantal, seolah dengan begitu semuanya akan hilang.

“Sini, aku lihat HP kamu”

Suaminya sudah tidak lagi bercerita soal rencana bulan depan. Kamar itu mendadak terasa sempit.

Pukul 23.20, suaminya mengulurkan tangan.

Suami: Coba aku lihat.

Istri: Nggak ada apa-apa. Sudah, tidur saja.

Tangannya menahan HP itu erat-erat. Suaminya menariknya pelan, lalu lebih keras.

Suami: Kalau memang nggak ada apa-apa, kenapa disembunyikan?

Ia tahu, begitu suaminya membaca isi HP itu, rahasia yang ia jaga selama setahun akan runtuh dalam hitungan detik. Pegangannya melemah. HP itu berpindah tangan.

Rp23 juta di enam aplikasi

Pesan pertama yang terbuka berbunyi: “Tagihan Anda telah jatuh tempo. Mohon segera lakukan pembayaran hari ini.”

Suaminya terus menggulir layar. Satu aplikasi. Dua. Tiga. Sampai enam.

Lama tidak ada yang bicara. Yang terdengar hanya napas anak mereka dari kasur sebelah.

Suami: Rp23 juta. Sejak kapan?

Istri: Setahun.

Suami: Setahun? Dan aku tahu dari HP, bukan dari kamu?

Suaranya makin tinggi. Istrinya menunduk, lalu tangisnya pecah.

Malam itu, yang paling menyakitkan bagi sang suami bukan angka Rp23 juta. Yang paling menyakitkan adalah kenyataan bahwa selama setahun ia tidur di samping seseorang yang menyimpan beban sebesar itu, dan ia harus mengetahuinya dari layar HP, bukan dari istrinya sendiri.

“Bukan buat aku”

Di sela tangisnya, sang istri akhirnya bicara.

Istri: Aku nggak beli apa-apa buat diriku. Semuanya buat anak sama rumah.

Lalu satu per satu ia sebutkan ke mana uang itu pergi: susu dan popok, SPP anak, listrik dan air, beras, kontrakan, sampai biaya berobat anak waktu sakit.

Setelah itu, keluar juga kalimat yang selama ini ia pendam.

Istri: Uang bulanan habis tanggal 20. Sisanya aku tutup sendiri. Mau minta lagi, aku takut kamu bilang aku boros. Jadi aku pinjam.

Suaminya terdiam. Amarahnya masih ada, tapi kini bercampur dengan sesuatu yang lain.

Ia menoleh ke arah anaknya yang tertidur. Susu di botol itu, popok yang ia pakai, obat yang dulu diminum saat demam. Semua yang selama ini ia kira tercukupi dari uang bulanan, ternyata sebagian dibayar dengan utang yang diam-diam dipikul istrinya.

Malam itu ia baru tahu, selama setahun kekurangan di rumah mereka ditutup dengan pinjol. Dan untuk pertama kalinya, ia bertanya pada dirinya sendiri: apakah uang yang selama ini aku berikan memang pernah cukup?

Kenapa penagih menelepon sampai tengah malam?

Dari kisah ini ada satu hal yang perlu diluruskan: telepon-telepon yang berdering malam itu sebenarnya tidak boleh terjadi.

Waktu saya masih bekerja sebagai desk collection, ada tiga hal yang biasanya membuat telepon penagihan terus berbunyi. Penagih dikejar target harian, sehingga tagihan yang belum tertangani terus dikejar. Nasabah tidak merespons di siang hari, sehingga dicoba lagi dan lagi. Penagihnya juga lebih dari satu, masing-masing dengan nomor berbeda, sehingga teleponnya terasa tidak pernah berhenti.

Apa pun alasannya, aturan OJK membatasi penagihan hanya pada Senin sampai Sabtu, di luar hari libur nasional, pukul 08.00–20.00 waktu setempat. Semua telepon malam itu, dari pukul 22.31 sampai 23.18, terjadi di luar jam tersebut. Penjelasan lengkapnya ada di artikel Jam Penagihan Pinjol yang Diizinkan OJK.

Kalau kamu ditelepon di luar jam itu, jangan hanya diam. Simpan tangkapan layar riwayat panggilan, lalu laporkan ke aplikasinya. Contoh pesannya:

“Saya ditelepon untuk penagihan pada pukul 22.31 sampai 23.18 dari beberapa nomor berbeda. Itu di luar jam penagihan 08.00–20.00 sesuai aturan OJK. Mohon penagihnya ditindak.”

Kalau tidak ditanggapi, lanjutkan pengaduan ke OJK. Utangnya tetap kewajibanmu. Yang kamu laporkan adalah cara menagihnya. Urutannya bisa kamu baca di Cara Melapor Penagihan Pinjol yang Tidak Wajar.

Pesan untuk keduanya

Untuk istri: ceritakan sebelum ketahuan. Ketahuan jauh lebih menyakitkan daripada mengaku. Datanglah dengan catatan: aplikasi apa saja, berapa jumlahnya, dan dipakai untuk apa.

Untuk suami: tanyakan “buat apa” sebelum marah. Lalu hitung ulang bersama, apakah uang bulanan selama ini memang cukup untuk semua kebutuhan rumah.

Utangnya bisa dilunasi. Kepercayaannya butuh waktu. Bicarakan uang di rumah sebelum pinjol yang bicara lebih dulu.

Catatan: cerita ini adalah ilustrasi yang disusun dari pola kasus yang sering ditemui saat konsultasi. Nama, nomor, dan nama aplikasi tidak dicantumkan.